異なる視点や価値観が交差し、新たな気づきや関心が生まれる“創造の起点”としてオンライン上に構築された共創型プラットフォーム『RE:Connect™︎（リ・コネクト）』。“MIXOLOGY（ミクソロジー）”をキーワードに掲げ、多彩な感性の交差と融合から新たな表現が生まれるプロセスに着目する本プラットフォームのインタビュー企画にて、フラワーアーティスト・清野光のクリエイティブの源に迫るインタビューが公開。音楽に興味を持っていた幼少期について、そして花を学ぶに当たって起こしたアクションなど、“五刀流アーティスト”とも称される彼のルーツをぜひ以下よりチェックしてみてほしい。

by Qetic

1987年、北海道札幌市生まれのフラワーアーティスト・清野光。「世界一花を愛せる国を作る」を理念に、札幌市中央区宮ケ丘で花屋『GANON FLORIST』や、花と人との新しい関係性をつくるプロジェクト「HANANINGEN」などを主宰。同時にトップブランドのパーティーの演出や有名建築とのコラボレーションなども手掛け、フラワーアーティスト・作曲家・写真家・建築デザイナー・ブランドオーナーの“五刀流アーティスト”とも称される。清野光はどのような原点・原体験を持ち、花の魅力に目覚め、印象深い交差点を経て、現在に至っているのか。インタビューの前編では、清野光を形成するこれまでを振り返りつつ、クリエイティブの源を探ろう。

パンクロック、引きこもり、木に話しかけるおじさん。

──ご出身は札幌で、清野さんの幼少期・青年期には興味深いエピソードがたくさんあるのですが、まず小学生のときは音楽に興味を持ったそうですね。 もともとあまり裕福な家ではなく、親が仕事に行っている間は家でビデオを見る機会が多かったんです。ビデオは音楽系が多くて、それこそ1980年代のグラミー賞とかを観ていたのですが、毎日観ていると途中で飽きてくるじゃないですか。そうしたら逆再生したり、早送りしたりして観ていましたね。マイケル・ジャクソンのムーンウォークも逆再生。スティービー・ワンダーとかプリンスとか、個性の強い時代だったんですよね。

──そこから音楽に関しては、パンクロックに目覚めることになると。 音楽が大好きなまま、小学校では友達の家でギターに触れたり、中学校ではアコースティックやクラシックギターを持ったりして。ただ自分の場合、耳がもう洋楽になっていたので、友達とかの間ではゆずとかが流行っていても、自分はボブ・ディラン、ふたりだったらサイモン&ガーファンクルみたいな感じ。頭の中がそういう考え方になっちゃっていて、もうその時点で少しずれていました。それで「自分でもバンドをやってみようかな」って思ったときに、浮かんだのがパンクロック。もしかしたら子供ながらに病んでいたのかもしれないですし、社会に対しての反骨心があったのかもしれないです。 ──高校生のときに結成したパンクロックのバンドは、最終的に札幌のZepp（ライブハウス）でライブをするぐらいまで人気を集めたそうですね。 いやでも実際はスカスカでした。対バン相手の中には、今では有名なSiMとかもいましたが、自分たちは地元の客集めのような感じで。オムニバスでタワレコにCDを出したり、Zeppでライブしたりっていう過去はありますが、いま振り返ると遊びですね。

清野光が“花”と出会い、目覚めていくきっかけともなった木に話しかけるおじさんとは？

インタビューの続きはこちら

シンガーソングライターのさらさが、新曲“火をつけて feat. 松尾レミ（GLIM SPANKY）”を配信リリースした。本作は、さらさが昨年12月にリリースしたファーストアルバム『Inner Ocean』の収録曲“火をつけて”を、10代の頃から憧れの存在だったという松尾レミを迎えて再構築したもの。

松尾の歌う新たなパートが加わったり、サビではふたりのハモリがフィーチャーされたり、さらさにとって重要な位置を占めるこの曲の、新たな魅力を引き出すことに成功している。これまでもフェスなどで共演したことがあるというさらさと松尾に、楽曲制作のエピソードやお互いの印象についてなどたっぷりと語り合ってもらった。

前編では、おふたりの出会いの話や、コラボ曲のきっかけについて語ってもらっている。後編では、楽曲制作の背景から、今回の制作を経て変化したことなどの話題に…。 前編はこちら

──さらささんから、レミさんに何かしらリクエストはしたのですか？

さらさ　この曲をどういう気持ちで作ったのかを、最初の段階でざっくりとお話しさせていただきました。私はこれまで自分自身の「女性性」みたいなものを、表現として出すのがあんまり好きじゃなかったんです。でも、ライブの時などエモーショナルに歌い上げるラブソングがあったらいいなと思い、そこから言葉選びや歌い方、メロディなどを考えて作ったのがこの曲なんです。一聴するとラブソングだけど、実は自分自身のことを歌っているというか。インナーチャイルドと対話しているような感じでもあって。

そういうことをレミさんにお伝えした上で、レミさんが今考えていることとか、鮮度高く今出てくる感情みたいなものを入れてもらえたら、あとはもう自由に作っていただいて大丈夫ですとお伝えしました。それで返ってきたテイクはもう、何の文句もない素晴らしい内容でしたね。

松尾　ありがとう。こういう曲ってグリムではやってこなかったけど、個人的にすごく好きな世界観だしクリエイティブ魂をくすぐられました。ただ、あまり聴きすぎるとメロディが自分の中で完全なものになり過ぎるかなと思い、聴くのは2回か3回までにしました。その代わり歌詞は何度も読んで、どんなことを歌っているのか、ここに新たにどういう意味を持たせられるかを考えましたね。

この曲って、全体的に「波」のイメージがあって。うまく相手を受け入れられなかったり、怖くて震えていたり、かと思えば火をつけたり、抱きしめあえることを願ったり。そういう気持ちの機微を、寄せては返す「波」のイメージに喩えているから『Inner Ocean』というアルバムタイトルなのかな、とか（笑）。そういうふうにこの歌詞を解釈しました。

さらさ　ああ、すごく嬉しいです。この曲に出てくる〈ふたり〉というワードは恋人にも家族にも、自分自身でも当てはまる言葉で、そこにレミさんがフォーカスしてくださったのがとても嬉しかったです。

松尾　今日話したような私たちの特別な出会い、その後の交流についても歌詞に入れたくて。そういう意味で、さらさちゃんの言ったように〈ふたり〉の世界を膨らませられれば私がやる意味があるんじゃないかと思ったんですよね。「書き手である私自身のことを歌いつつ、聴いてくださった人たちにもちゃんと当てはまる普遍的な内容にする」というのが、歌詞を書く上での私自身のテーマでもあるので。例えば、〈初めから分かってた気がするけど　／ふたりはよく似てる〉というところは、私とさらさちゃんの関係性だからこそ歌える歌詞なのかなと。

さらさ　最初、1番をレミさんに作ってもらったんですよね。レミさんが書き加えた歌詞から始まり、後半でオリジナルに戻るという構成を考えていたんですけど、いただいたテイクがとってもエモーショナルだったので、「これは後ろに持ってきた方が効果的だな」と。2Aでリズムがなくなり、そこで初めてレミさんの歌が登場する構成の方が、より良い感じになると思って仕上げたところ、文句なく素晴らしい内容になりました。

ちなみに、今レミさんがおっしゃった〈ふたりはよく似ている〉部分がすごく嬉しくて。いただいたとき、「これって私たちのことかな」「いやそれは考えすぎだよな」と色々妄想していました（笑）。

松尾　可愛い！（笑）

さらさ　あははは。もちろん歌詞なのでフィクションではあるんですけど、そこを聞くたびにニヤニヤしちゃいます。

──レコーディングはいかがでしたか？

さらさ　私はレコーディングはまだ2、3年くらいしかやってきていないんですけど、やっぱり15年やられている先輩の姿は学ぶべきところがたくさんありました。レコーディングにはうちの社長（ASTERI の対馬 芳昭）も来ていたんですけど、「レミさんのテイク選びは本当に的確だね！」と感心していましたね。

松尾　恐縮です（笑）。私の歌い方って、下北沢のライブハウスでとにかく爆音のバンドサウンドに負けないように歌わなきゃ、と思って叩き上げてきたものなんですよ（笑）。亀（亀本寛貴）がどれだけ歪んだギターを鳴らそうが、「負けねえ！」みたいな。

さらさ　あははは！

松尾　でも“火をつけて”は、そういう歌い方では合わないところがあるんですよね。もちろんエモーショナルに歌い上げるところはあるんですけど、場所によっては優しい表情を見せたりして。声にどれだけ空気を含ませるか？　だとか、すごく微妙なニュアンスをつけていかなければうまく表現できない。もちろん、曲を作った本人だからというのもあるんですけど、この“火をつけて”が持つ世界観に一瞬で引き込むような歌い方をさらさちゃんはしていて。そういう歌い方、声の使い方を今回たくさん学ばせてもらいました。

──コラボをしてみて、お互いの印象は変わりました？

さらさ　「やっぱりレミさんは愛のある方なんだな」と再認識しました。ライブでご一緒して、名前も知らないようなこんな新人のアーティストに対して最初からすごく優しくしてくださって。今後もし、自分より下の世代のミュージシャンと接する機会が増えていったときは、自分もレミさんのように接することができたらいいなと思いました。人との関わり方のお手本にもなるような方だなと。とにかく、こうやって一緒に制作ができているのが夢のようです。高校の体育館でGLIM SPANKYをカバーしていた頃の自分に教えてあげたい（笑）。

松尾　本当に嬉しい。ありがとうさらさちゃん。実は今度、GLIM SPANKYとしてリリースされる新曲“ラストシーン“は、レコーディングがちょうどこの“火をつけて”の制作時期とかぶっていて。さらさちゃんとの共同作業のことをたくさん思い出しながら歌いました。そういう意味では自分の創作活動にもフィードバックさせてもらっていますね。

さらさ　光栄です。もしかして、その新曲ってドラムは哲ちゃん（粕谷哲司）ですか？

松尾　そう！　Yogee New Wavesの粕谷くんも実は昔GLIM SPANKYのコピバンをやってくれてて。早稲田でグリムのコピバンが出るというので、こっそり観に行ったことがあるんだけど、そこで叩いていたのが粕谷くんだったんだよね。

さらさ　ええー、そうだったんですか！

松尾　そこからずっと交流が続いていて。彼はさらさちゃんの楽曲でも叩いていると知って、「今回は粕谷くんに頼むしかない」と思ってオファーしたんですよ。そういう意味では、さらさちゃんからの影響がグリムにもたくさん還元されているんです。

──来たる6月22日に東京・恵比寿LIQUIDROOMでGLIM SPANKYとさらささんのツーマンライブが開催されますが、そこに向けての意気込みを最後にお聞かせください。

さらさ　以前からLIQUIDROOMでライブをやるのが夢だったんですけど、それをグリムのおふたりとのツーマンという形で叶えることができることが本当に夢のようです。特に“火をつけて”のCメロでエモーショナルになるところ、レミさんからデモが送られてきた時から「これ一緒にライブとかで歌ったらヤバすぎる」と思っていたので、それが実現する瞬間を本当に楽しみにしています。特別な夜になるのは間違いないことですし、高校生の時にグリムを教えてくれた幼なじみとか、一緒にグリムを聞いていた友人とか、みんなくると思います。

松尾　え、そうなの？　それは絶対会いたい！（笑）

さらさ　何年も前からの伏線を、ようやく回収するような気持ちでもありますね（笑）。

松尾　私にとってもLIQUIDROOMは、好きなバンドがライブをよくやっている憧れの場所。そこでさらさちゃんと、この曲を歌えることが何より嬉しいです。さらさちゃんのバンドセットもまだ観たことがないので、それも楽しみだし。さらさちゃんが聴きたいグリムの曲を教えてほしい。それを参考に今回はセットリスト組むから。

さらさ　本当ですか？　ヤバイ！

さらさ - 火をつけて feat. 松尾レミ (GLIM SPANKY) [Official Music Video]

シンガーソングライターのさらさが、新曲“火をつけて feat. 松尾レミ（GLIM SPANKY）”を配信リリースした。本作は、さらさが昨年12月にリリースしたファーストアルバム『Inner Ocean』の収録曲“火をつけて”を、10代の頃から憧れの存在だったという松尾レミを迎えて再構築したもの。

松尾の歌う新たなパートが加わったり、サビではふたりのハモリがフィーチャーされたり、さらさにとって重要な位置を占めるこの曲の、新たな魅力を引き出すことに成功している。これまでもフェスなどで共演したことがあるというさらさと松尾に、楽曲制作のエピソードやお互いの印象についてなどたっぷりと語り合ってもらった。

──さらささんは、デビュー前からGLIM SPANKYが好きだったそうですね？

さらさ　はい。幼なじみがGLIM SPANKYにハマって、高校の軽音部でグリーン・スパンコールっていう名前のバンドを始めたんですよ。

松尾　あははは、最高！

さらさ　私もその幼なじみにグリムを聴かせてもらってめちゃめちゃ好きになって。後夜祭の時にグリムの“ワイルド・サイドを行け”をバンドでカバーしたり、“焦燥”や“大人になったら”を弾き語りしたりしていたんです。特に“大人になったら”は、カバーするたびにいろんな縁を呼び寄せる不思議な力がありましたね。で、高校を卒業するかしないかくらいから「オリジナル曲を作ってみようかな」と思うようになり、それで作った数曲は完全にグリムの影響を受けていました。

松尾　えー、気になる。聴きたい！（笑）

さらさ　恥ずかしくて聴かせられないです（笑）。でも、例えば歌詞を書くときとか「恋愛の歌詞を書く人、つまんない」みたいに当時は考えていて。自分の考えていることとか、社会的なこととかをテーマにしているレミさんの歌詞が大好きだったんですよ。とにかくレミさんとグリムが憧れだったし、創作における最初のモチベーションでもあったんです。

松尾　ありがたすぎる。こんなふうに言われることって初めての経験というか。私たち来年でメジャーデビュー10周年なんですけど、どこへ行っても一番若手という状況だったんですよね。なので「影響を受けました」とか「学生時代に歌ってました」とか、自分たちより若い世代のアーティストに言ってもらえるようになったのも、本当にここ最近で。自分たちのやりたいこと、やってきたことが、こうやって届いていたんだという喜びをひしひしと感じています。「曲げずにやってきてよかったな」って。

──松尾さんが、最初にさらささんの音楽を知ったのはいつだったんですか？

松尾　2022年に開催された＜Slow LIVE'22 Spring in 日比谷野外大音楽堂＞のリハーサルでした。その時さらさちゃんはアコギの弾き語りだったよね？　私、自分も含めてボーカリストへのハードルがかなり高くなってしまうところがあるし、誰かの「声」に惹きつけられることって本当に稀なんですけど、さらさちゃんの歌を聞いた瞬間、思わずマネージャーと顔を見合わせたんですよ。「いいね！」って。

さらさ　嬉しい。

松尾　それでリハのあと挨拶をさせてもらい、本番ももちろん拝見したんですけど、さらさちゃんのことは「バックボーンが見えつつ今のシーンで輝く才能を持っている方だな」と最初から思っていました。私は音楽だけでなくファッションやアートワークも含めた表現を大切にしているのですが、さらさちゃんも自己プロデュース力に長けているというか。楽器や洋服にもすごくこだわっているのが伝わってくるし、そういう姿勢もいいなと思って。「仲良くなりたいな」と思っていましたね。さらさちゃんは、いつ頃からファッションやアートに興味を持っていたの？

さらさ　それこそ子どもの頃からビジュアルアートに興味がありました。高校の頃からコラージュとか作っていたし、雑誌や本を読むのも大好きで。高校を卒業するときも、大学とか全然興味がなくて、「留学するか、進学するなら美大だな」と思っていましたね。洋服も幼稚園の頃から大好きで、自分で選んだ服じゃないと絶対に家から出ないような子だったんです（笑）。自分が好きだな、かっこいいなと思うアーティストは服まで可愛かったりして。

松尾　同じだ！（笑）

さらさ　だからこそ、高校生の頃にグリムに出会い、レミさんが自分でアートワークを手掛けていたり、ビンテージの洋服にこだわっていたりするのを知って、「こういう人いるんだ！」とすごく感銘を受けて。ビンテージの服とかたくさん集めて60’sっぽい格好をしていたのもレミさんがお手本でもあったんですよね。

そういえばレミさん、「バンドを始めた頃は、好きな服を着てロックをやっていることに対して批判的な声があった」と以前おっしゃっていたじゃないですか。「だからこそ、下の世代の私たちが自分の好きな服を着て歌っているのが嬉しいよ！」って。

松尾　そう。私がグリムを始めた頃は、「ロックやるんだったら革ジャンにギブソンだろ、なんでワンピースなんて着てるんだよ」とか、「可愛い服とロックは合わないよ」みたいな謎の価値観を押し付けられそうになって。「いや、合うだろ」と思ってましたね（笑）。だって日本には野宮真貴さんがいたし、海外にも可愛いファッションでロックをやっているアーティストが今も昔もたくさんいるわけで。なので、そういう上の世代の変な価値観とは闘ってきましたね。さらさちゃんみたいなアーティストが今、活躍しているのはすごく頼もしいし嬉しいです。

──＜Slow LIVE'22 Spring in 日比谷野外大音楽堂＞以降もおふたりは交流があったのですか？

さらさ　去年、新潟の＜ヨルソライロ -夜空ライブ- in 南魚沼＞でご一緒した時に、レミさんが“大人になったら”の前のMCで、私のことを話してくださいましたよね？

松尾　そうなんですよ。“大人になったら”は大学生だった頃に実家の寝室で作った曲なんですけど、「今は知らない誰かがいつかきっと、この曲をどこかで聴いてくれる日が来るといいな」と思ったんです。だから、この曲をずっと大切に歌ってきてくれたさらさちゃんと出会えたのは、運命みたいに感じていて。歌詞にある、《知らないあの子が私の歌を　そっと口ずさむ夜明け　優しい朝》の〈知らないあの子〉に、やっと出会えたという話をMCでしたんです。

さらさ　それを私はお母さんと一緒に、客席のど真ん中で見てたんですけどふたりで号泣しました（笑）。

松尾　私も話しながら涙が出そうでこらえてた（笑）。

さらさ　そういえば昨年末の人見記念講堂でのワンマンで、“大人になったら”を歌っている時のレミさんが涙声になっていたのがすごく印象的でした。やっぱりレミさんにとってもこの曲は特別なんだなって。

──そんな、相思相愛のふたりが今回コラボをすることになったのは、どんな経緯だったのですか？

さらさ　“火をつけて”は、私が年末に出したファーストアルバム『Inner Ocean』に入っているんですけど、コロナ禍でスランプに陥ってしまい、曲作りが「楽しい」と思えなくなって「このまま曲が作れなくなってしまうかも」という状態が2、3年続いた後、ようやく書けた曲なんです。しかも、今までの延長線上ではなくて、新しく自分が目指すべき場所というか、新たな可能性が見える曲になったなと。“火をつけて”が書けたことで、「この先もきっとやっていける」と確信することができたんですよね。

そんな、自分自身を救ってくれたこの大切な曲を、もっと聴いてもらうきっかけができたらいいなと。最近だと藤井 風さんとJVKEのコラボ“golden hour （Fujii Kaze Remix）”みたいに、もともとヒットしていた曲を他のアーティストの方、それも国境とか世代を超えたコラボレーションで再構築していく、みたいなことがここ数年増えてるじゃないですか。そういうことを“火をつけて”でやったらすごく面白いんじゃない？　という話になって。真っ先に思い浮かんだのがレミさんだったので、ダメ元でオファーさせていただいたんですけど、そうしたら快く引き受けてくださって実現することができました。

松尾　めちゃくちゃ面白そうだったので、連絡をいただいてすぐ「やりたい！」って言いました。もちろん、やるからには最高のものを作らなければと。フィーチャリングってすごく難しいんですよ。もともと完成しているオリジナル曲が「正解」なので、それよりも良くなくなるか、あるいはオリジナルと違う要素をちゃんと入れられるか？　しかないと思っていて。そういう意味でのプレッシャーもあったのですが、さらさちゃんとは感覚的な部分で「いい」と思うものが似ているし、繋がる部分が多いと思ったので、自然な気持ちでこの曲に愛情を持って向き合えば、きっといいものになるだろうと。

「彼らルードボーイには、吐き出してしまいたいありとあらゆるフラストレーションがあった。仕事をする・世間とうまくやっていく・学校へいくという責任から生じる自制心は一切ない。ルードボーイにあるのは、ストリート・ヴァイオレンスの規制を塗り替えるような、大胆不敵な荒々しさだった」――レゲエとジャマイカの歴史を多角的かつ情熱的に描いた名著 『ベース・カルチャー　レゲエ～ジャマイカン・ミュージック』（高橋瑞穂訳／シンコーミュージック）のなかで、著者のロイド・ブラッドリーは書いている。

元々1960年代のジャマイカに発生したと言われるルードボーイという現象や定義はとうぜん重層的だ。そこで念のために断っておくと、私は、ルードボーイの不条理な暴力を闇雲に肯定したいわけではない。私の最大の関心は、秩序から逸脱したルードボーイの“大胆不敵な荒々しさ”がいかにして芸術表現を生み出すポジティヴなエネルギーに変換されるのか、またその底なしのエネルギーが生み出す手に負えない芸術にある。別の言い方をすれば、ルードボーイ性を有した“音楽の科学者”に興味があった。だからこそ今回の主役はBABAである。

1976年生まれのラッパー、BABAは、ヒップホップ・グループ＝THINK TANKのメンバーとして知られ、現在は〈BLACK MOB ADDICT〉というインディ・レーベルを運営している。そしてそのレーベルから、2004年に発表したソロ・アルバム『NO CREDIT』以来、18年ぶりにソロ名義のラップ・ミュージックを発表する。『Collector’s Edition Vol.1』と名付けられた4曲入りの7インチは──ラガ・ヒップホップという形容は正確ではないかもしれないが──ヒップホップとレゲエの豪胆な融合であることは間違いない。

だが実のところ、7インチのリリースが決まる前にすでにBABAに取材を申し込み、インタヴューをしていた。取材の動機がもうひとつあった。それは、7インチのビートもすべて制作した、BABAのDJ／ビートメイカー名義であるBLUE BERRYが2020年9月から2022年2月の約1年半のあいだに発表した6枚のミックス作品の音楽性が多彩で興味をひかれたからだった。1990年代のヒップホップ・クラシックを用いた音響実験に始まり、アフロビーツ／アフロフュージョン、ゴムに焦点を絞ったもの、クレズマーやジャズからパンキー・レゲエへと展開するサウンドトラック風、またはアブストラクト・ヒップホップやブリストル、イルビエントへと深く潜り込むミックスなど、自身の手札を惜しみなく出していた。

1990年代中盤から本格的にキャリアをスタートしたラッパー／DJ／ビートメイカーが、これまでどのような軌跡をたどり、何を考えて精力的に音楽を続けているのかを訊きたくなるには十分に刺激的だった。THINK TANK、SKUNK HEADS、DOOOMBOYSの話もしてくれたし、NYでの経験や現地のラッパーたちとの交流のエピソードも貴重だ。THINK TANKの他のメンバー同様に謎多き人物であるが、できる限り自らをベールに包んで己の道を歩み続きてきた事実は、誰しもがSNSで性急に自己を晒していく時代に示唆に富むものではないだろうか。そんなBABAが横浜でおおいに語ってくれた。話は少年時代から始まる。

──BABAさんはどんな少年だったんですか？

バスケ少年だったんだけど、中3ぐらいのころに同級生が学校の廊下でスケボーでいきなりジャンプしたのを見て、「それ、ヤベェじゃん」って、俺もすぐにスケボーを始めて。そいつはその技を俺に見せたくてこっそり練習していたんだよな。それからはスケボーで学校に通うようになって、俺もこっそりその技を練習したけれど、簡単にできなかった。高校は1年で辞めた。すげぇ頭に来ることがあって、教室と職員室をブワ～ッ！　とめちゃくちゃにして「もう辞めたるわ！！」って学校を飛び出した。それからは町でずっとスケボーをしていた。大会に出るぐらいのめり込んでいたよ。

──BABAさんが中3か高1の頃は、1992年ぐらいですよね。音楽はどうでしたか？

当時は、日本で音楽って言ったらヴィジュアル系のバンドが大流行の時代だよ。俺はそのヴィジュアル系が音楽もファッションも気に入らなくて仕方なかったわけ。若かったし、音楽についても見た目で判断していたから。そんな俺に、ある日、スケボーの仲間が『ジュース』（1992）のVHSを持ってきたんだ。あの映画には食らった。Qが手袋してスクラッチするシーンがヤベェじゃん。あれでスクラッチを初めて知ったし、「タンテ（ターンテーブル）って何？　レコードって何？」ってすげえ興味がわいて。その後、『ワイルド・スタイル』（1983）や、アイス・Tが出ていた『ニュー・ジャック・シティ』（1991）とか、そういう映画をいろいろ観たけれど、俺にとって『ジュース』を超える映画はなかった。

──あの映画には自分もかなり影響を受けました。それですぐにDJを始めると。

いや、まず情報がないからさ。先輩の家にもタンテがあったんだけど、アームが自動式のものだったから、「ちげえなあ」と。映画で使われていたTechnicsじゃなかった。でも、あるとき地元近くの大和にあった「ドルフィン」っていう古着屋さんに行ったら、Technicsのターンテーブルがあったんだよ。「『ジュース』で観たやつといっしょじゃねえか！」って興奮したね。それで、そこの店主のアンザイさんにDJミキサーやタンテをはじめ、いろんなことを教えてもらって自分でも勉強した。だから、アンザイさんは俺の先生。DJを始めるといろいろわかってくるじゃん。『ジュース』のDJのシーンの音と手の動きが実は一致していないとか。そんな感じでスケーターだった俺はギンギンのバトルDJになった。

──ちなみに高校を辞めてからはどんな生活を？

19歳ぐらいのころに、金もぜんぜんねえのにNYに無理やり3ヵ月ぐらい滞在した経験はデカかった。ツレが家出同然でNYに行くというから俺も追っかけたんだけど、あまりに金がねえからタンテ2台とDJミキサーも売って旅費にしたぐらいだから。飛行機に乗るのもNYに行くのもそれが初めてでいろいろ大変だった。直行便に乗るとチケットの値段が高いからソウル経由で行ったんだけど、ソウルの空港で3、4時間も待たされてわけがわからなくて怖くてひたすら空港の同じ場所で待ったり、NYに着けば着いたで水を頼んだつもりが値段の高い謎のビールを押し売りされて仕方なく飲む羽目になったり。ビール一杯で心臓ドクドクしちゃってさ。

──それでも無事にNYにはたどり着けたと。

向こうで顔がボコボコのヤツが近づいてきて時計を売りつけられそうにもなった。怖いじゃん、そんなの。なんで顔がボコボコなのかって言うと、時計を盗んで失敗したときに店のヤツにぶん殴られているから。だから、そのときは盗むのに成功した時計を持っていたということ。そういういろんな洗礼を受けたのは忘れもしねえ。そうした洗礼を受けて自力で飯を食うための方法をいろいろ学んだ。「こういうやり方をすれば飯を食えるのか」っていうのをNYのストリートで教えられたね。でも最初は、俺らは若くて怖いものなしだったから、NYに行って「『ジュース』しちゃおうぜ！」ぐらいのノリと感覚だった。町で遊んだり、タギングしたりしてやろうと。俺が初めてNYに行ったときはフュージーズ（The Fugees）がセカンド『The Score』（1996年2月13日）を出した直後の全盛期で、フュージーズのライヴはすごかった。バウンティ・キラー（Bounty Killer）がゲストで登場した時点で木造のクラブの建物がミシミシってきしみ出して、これ、スタジアムの床が抜ける衝撃映像みたいな大惨事に巻き込まれるじゃんってめちゃくちゃ怖かったし、いきなり「吸うか？」ってジョイントは回ってくるし、NYのヤツらの感情の高ぶりは桁が違った。

──若いころにそういう強烈な体験をしたというのがやはりデカかったんですね。

NYはその後も服の買い付けとかで行くようになるけど、いろいろあった。マイク・ジェロニモ（Mic Geronimo）のライヴを観たときなんて場がとんでもない大混乱になってさ。人があまりにパンパンに入り過ぎてみんなが騒ぐもんだからレコードの針が飛んじゃうの。それに対してブーイングした客に向かってマイク・ジェロニモがアカペラでフリースタイルし始めたんだけど、その矢先にステージ袖からキャッシュ・マネー・クリック（CASH MONEY CLICK）のヤツらがバーッと出てきて、客の顔面をバッコ～ン！　って蹴り上げたわけよ。それでもう一瞬にして大乱闘でオマワリが来てライヴが中止になっちゃった。そのとき俺と相棒はでっかいスピーカーの上に乗ってライヴを観ていて、クラブがハチャメチャなことになっているからすぐには下に降りられなくて。

──それはヤバい……。

それでだいぶ人が捌けてから下に降りると、そのときDJをしていたトニー・タッチ（Tony Touch）がいて。当時、ヤツは日本が好きだったから、「お前ら日本人だろ！」って声をかけてきて、「この俺のプロモ盤を聴け！」って新曲をその場でかけてくれた。

しかもそのマイク・ジェロニモのライヴの帰りに、今度は地下鉄でキャミロ（DJ Camilo）と会って。1994、1995年ぐらいにミックステープがめちゃ売れていたヒップホップのDJ。なんで話したのかは忘れたけど、「俺、キャミロだよ」って言われて、「マジかよ！？」と。で、そのときに、キャミロはレコーダーを持っていて、俺らに「日本語で話してくれよ」って言うの。何か吹き込んだからそこからさらにキャミロのミックスを追って聴いたけど、一切使われてなかったな（笑）。

──ははは。

俺が日本で売るためにゲットするテープの他に、NYで手に入れた人に知られたくないテープとかもあって、キャミロのテープはそういう価値を感じるものだった。それと道を歩いているとナズ（NAS）を見かけたこともあった。すぐに「Are You NAS？」って話しかけたよ。すると、「YES！」って言うんだけど、向こうも「俺のこと知ってんのかよ？」っていう驚きの表情をしていた。知っているも何も、「『イルマティック』だろ。超カッケーよ！」って伝えると、向こうも「マジかよ！？」って感じで。そのときに俺の友達が8、9万円ぐらいするティンバランドのスウェードの革ジャンに、「『イルマティック』って書いてくれないか？」と頼むと、「こんな高い服に書いていいのかよ？」って言いながら、でかでかと「NAS」って書いてくれたな。『イルマティック』じゃねえのかと（笑）。

──なははは。

だから、1990年代のそれぐらいの時期は、アメリカのヤツらよりも日本人の一部のヒップホップ好きの方がNYのアンダーグラウンドのラッパーの良さに気づくのが早かった。それで2、3日いると、毎日会うようになって顔見知りにもなるわけ。当時の日本のヒップホップのヤツらとNYのヤツらはそういう距離感でもあった。俺はブランド・ヌビアン（BRAND NUBIAN）が大好きだったから、サダト・Ｘ（SADAT X）に会おうとしたら会えたし、ブルックリンに買い付けに行けば、ショーン・P（Sean P）も普通にいる。そういう感じだった。

──90年代の日本のヒップホップ・メディアの東海岸ヒップホップへの傾倒の背景とそういう関係性は無縁ではないように思えますね。

話を戻すと、最初のNYから帰国してもとうぜん金はぜんぜんなかった。そんな状態で空港から千葉の友達の家に直行すると、そいつがあるラジオ番組でDJバトルの大会が開催されて、しかも優勝すると賞金10万円とDJミキサーがもらえると教えてくれた。「これは絶対行ける気がする！　俺、やるわ！」ってすぐに出場を決めた。たしか千葉パルコにあるスタジオに行ったと思う。しかも生放送。持ち時間はひとり5分か10分で、みんな時間内に終わらせていたけど、俺はわざと終わらせなかった。最初はPAさんが「もう終わりだよ」と窓を叩いて伝えてきたけど、それも無視してコスりまくっていたら急に音を止められて。そんなんだから優勝はできなかったけどね。

──さきほど「自力で飯を食うための方法」をNYで学んだと話されていましたけど、それはどういうことですか？

NYで買ってきたミックステープやラッパーのブートのテープをダビングして路上で売れば稼げるぞ、これで食っていけると思った。それで、NHKの前の代々木公園の並木道に月曜だか水曜に、“ジュニア待ち”の女の子がすげえ並ぶからまずはこの子たちに売ろうと考えた。そのころヨーヨーが流行っていたから、「この最新のヨーヨーやってみない？」って女の子を捕まえて興味を示したら、「このテープも買わない？　2本買ったら1本オマケで付けるよ」と。まずは誰であれ止めなきゃ買ってくんねえじゃん。そこまでしてもシカトするヤツもいるし、それが屈辱でね。でも、売らねえと帰るためのバス代がない。だから、食うために必死だった。それと当時は渋谷のBボーイやヘッズを道端で捕まえてレコードやカセット、MTVを録画したヴィデオテープとかも売っていた。道で何でも売れた時代だった。

──そういう商売が成立した時代だったんですね。

でもすげえ嫌われていたと思う。だって、渋谷のレコ屋で売っているアメリカのDJのミックステープのカセットを買って市販のテープにダビングして道端で売ったりもしていたから。レコ屋のテープはジャケが白で、俺はビッグカメラとかで買ったジャケに線の入ったテープだったけど、向こうは1000円でこっちは800円だから売れるわけ。いまだったら超怒られるよね。しかも、それを宇田川のレコ屋が密集するCISCOの坂の階段で売っていたから。最初は明治通りの道端に布をひいて、折り畳みのテーブルを出して、ラジカセを鳴らして商売していたけど、明らかに怪しい不良のヤツにオラつかれて。俺の周りをウロウロして何かを壊しそうな雰囲気を出してきてさ。あとで人に聞いたら、やっぱりその場所のそっち系の人だったから、場所を宇田川町に移した。いまはわからないけど、当時はCISCOの坂の階段のあたりは私有地で、しかもそこの地主の女の人がめちゃ優しくて、「私の土地だから何やっても大丈夫。ゴミだけは捨てて行かないでね」って言ってくれて、「マ～ジっすか！　めっちゃキレイにして帰りますよ！」と。その他の道端でもやっていたよ。横浜のビブレ、町田のパルコ、元町なんかでもやった。いまみたいになんでも無料じゃないから、いろんなところで商売が成り立っていたけど、CDのDJミックスが出始めてからおかしくなって変わったね。

──その一方で、先ほどもNYでの買い付けの話が出ましたけど、BABAさんは「CLIP13」と「GROPE IN THE DARK」（1996年OPEN）で働いていたんですよね（※「CLIP13」と「GROPE IN THE DARK」は共に渋谷に店舗を構えていたセレクト・ショップ）。

そう。CLIP13の前身のお店「CAL」はもともと平塚にあって、まだヒップホップの店がほとんどないころだから目立った。1994年に渋谷に移転して名前が「CLIP13」となってから俺もそこで働くようになって、店主のCALさんにNYの買い付けに連れて行ってもらったり、東京のクラブにもいっしょに遊び行ってもらったりしていた。俺のラッパーとしてのキャリアもそこからスタートしている。CALさんに声をかけられて、『THE BEST OF JAPANESE HIPHOP VOL.3』（1995）ってコンピに収録されたCALさんのグループ、MICROTACSの曲でラップしているから。曲名は、“暗黒 HIP HOP 国家”。すげえタイトルだな（笑）。

──すごいですね（笑）。

そうやってラップしたり、遊んだりするなかで、K（K-BOMB）やJUBEくん、NAOちゃん（現・NOX）とも出会って、THINK TANKにつながっていく。NAOちゃんはたしか俺のあとに、「CLIP13」で働いていたね。

──JUBEさんとの出会いはおぼえていますか？

おぼえてるね。Shot Shell Clickは当時メンバーが大勢いて、町田の「FLAVA」でもパーティをやっていた。そこにYOU THE ROCK☆やTwiGyを呼ぶと、タバコの火も付かないほど人がパンパンに入って。それぐらいの勢いがあったから、たしかNaked ArtzのMILIが都内の人間とつながって俺らも都内に行くようになったんだと思う。それで下北沢の「SLITS」に行ったんだけど、当時の俺は若かったのもあるし、常に戦闘モードの態度だったから知らない人から話しかけられることがまったくなくてさ。いま思えばそんなヤツに誰も話しかけないよな。だけど、そんな俺にやたら話しかけてくる、身長のデカい変なヤツがいた。それがJUBEだった。これを載せたらJUBEくんは怒るかもしれないけれど、第一印象はピタピタのジャージにパンタロンを穿いていたから「なんだ、こいつは？」って感じだった（笑）。でも、すげえ話しかけてくるし、面白いからすぐ仲良くなった。

──JUBEさんのその第一印象、なんとなく想像できますね。

で、「SLITS」から新宿の「OTO」にハシゴしたり、それから甲州街道沿いにあった、〈FLOWER RECORD〉っていうレーベルの人らがやっていたクラブに行ったり。金はねえけど、クラブにはなんとか入れたからとにかく毎日ぐらいの勢いで遊んでいて、行くとDJブースにたいていマイクが置いてあった。DJも「ウザくならない感じでパーティを盛り上げてよ」というノリでインストを流す。だから、「SLITS」でもJUBEくんとマイクを持ったと思うし、そういうサイドMCで鍛えられた。でもハシゴして常にマイクを掴んでライヴしなきゃいけなかったから、朝方とかつらかったよ。だからマイクジャックと言ってもワルノリで喧嘩になっちゃうようなものではなかった。「気分はU・ロイ」みたいな感じ。ラバダブだよね。サイドMCをやっているとDJのプレイの展開も読めるようになるし、どんどん上手くなっていくのが楽しかった。スケボーに近いものがあったね。

──1996年のNaked Artz“Skip 2 The Roots”の12インチのB面の“Shot Shell”という曲にBABAさん、NAOさん、JUBEさんが参加しています。さらに、1997年にはDJ SAS さんらが立ち上げた〈Undaprop Wreckordz〉の第一弾としてJUBE + BABA名義の“独毒”の12インチが出ています。この時点でラップのスタイルは確立されています。翌1998年には、NAOさんとのStill Nap（Shot Shell Click所属）名義の“火に油”の12インチが出ています。最初、JUBEさんのラップの印象はどうでしたか？

すげえ韻を踏む上手いラッパーでクールだなって感じた。一方の俺はレゲエも好きだったからフロウを付けてそこにスキルも混ぜたくて、そういうスタイルでやっていた。“独毒”のアナログのB面の、カポーン＆ノリエガ（Capone-N-Noreaga）の“THUG PARADICE”と同じネタ（“RHYTHM HERITAGE"THEME FROM S.W.A.T."”）を2枚使いしているリミックスのガヤにKも参加している。“独毒”はひとりが立つとパンパンぐらいの超狭い録音ブースに3人いっしょに入って録音したな。

──そうした複数の曲を経て、THINK TANKにつながっていくんですよね。

THINK TANKのきっかけはKだね。1996年にバスタ・ライムス（Busta Rhymes）が「YELLOW」でライヴをすることがあった。もう時効だからいいだろうけど、別のライヴで来日していたバスタをダマで呼んでシークレットでライヴをやっていた。で、その企画に関わっていた人らに、バスタのライヴの前座にShot Shell Clickのメンバーだった俺ら（BABA、JUBE、YAZI、NOX）を出してやると。「バスタに会えるのか！？　もちろんやるよ！」ってなるじゃん。

──2017年にRed Bull Japanのサイトにも掲載された「黒煙の世界へようこそ　今年活動20周年を迎えた、東京の最狂集団BLACK SMOKERに迫る（The Unorthodox Output of Black Smoker ／ Celebrating 20 years of one of Tokyo’s most indispensable and cutting-edge collectives By Yuko Asanuma on May 17, 2017）」という記事に拠れば、オーガナイズド・コンフュージョン（Organized Konfusion）、ビッグ・L（Big L）、ショウビズ ＆ AG（Show Biz & AG）などの来日公演の前座も務めたそうですね。

当時の「YELLOW」はステージ裏が楽屋になっていたから、そこでバスタのライヴの熱気を感じていた。そんなとき、Kに「THINK TANKっていうのをいっしょにやらねえか？」と言われたのをおぼえているな。それからKが「GROPE」にもちょくちょく来るようになって。俺はShot Shell Clickの一員だったけど、音楽的に違う方向性を目指したくなり始めていたからKの誘いに乗って、俺、K、JUBEくん、NAOちゃんで“四望”という曲を作ってアナログをリリースしたのがTHINK TANK名義の最初だね。

──1997年ですね。やはりこの曲からもレゲエが強く感じられますね。

そうだね。MINIDONっていう面白い男がその曲にフィーチャリングで参加して、「俺らに何をやっても敵わな～い　な～い　なななな～い♪」っていう歌詞をあのフロウ歌っているしね。あれ、スタジオでその場で思いついて録音していた。MINIDONとはいっしょに何回かライヴもやった。あの曲をRECするために何回かスタジオに一緒に入ったし、何より忘れもできねえ出来事がある。そのころいろいろ忙しくて寝ないで東京のスタジオでレコーディングして車で第三京浜から帰っていたから、保土ヶ谷の料金所が近づくと、「やっと着いたわあ」っていう感じでさ。それで財布を取ろうとしたときに一瞬油断したんだろうね。ド～ン！　と前の2トン・トラックに突っ込んじゃって、車がぐちゃぐちゃになっちゃった。向こうは2トンだから、運転手の人も「兄ちゃん大丈夫？　こっちはこれぐらいだったらいいよ」って感じで。俺、そのとき衝突の衝撃で運転席からぶっ飛んでフロントガラスを頭で割ったからね（笑）。人ってけっこう飛ぶんだなあって思ったよ。そんな状態で何とか運転して家まで帰ったなんてこともあった。そんなときに作ったのが“四望”だった。