「清野くん、もう高校の清野くんじゃないねって。」
「場所が変わったとしても、問題自体は結構継続されるっていう部分がある。」
清野さん撮影：葛西臨海水族館
清野 引っ越して性格とか変わった？僕すごく言われるんだけど、「清野くん、高校の清野くんじゃない」っていう感じで言われるんですよ。
ポール なんで？
清野 たぶん、大学ですごく性格変わったと思う。
有坂 尖ってた？
清野 んー、高校まではもっとフレンドリーでみんなと仲良く、みんなで一緒にやるみたいな人だったんだけど。バスケ部だったし。大学入ったら一人で行動するようになって、本当に環境が変わって性格変わったんですよ。
有坂 そうなりたいと思ってなったの？
清野 たぶんそれはあったかもしれないです。なんか、当時先生とよく喧嘩してました。それで、みんなは先生の言うことに従っているのがおかしいと思ってました。
有坂 意識的に変わる人もいるよね、高校デビューとか。本当はこうありたいのに、それが表現できなくて。環境の変化のタイミングで、一気に本当の自分を出すみたいな。
清野 そうすると、岩手の環境合ってなかったのかな。性格変わった理由って、自分でもよく分かんないんだよね。
有坂 変わったいうか、むしろ自分の本質のほうに近づいているんじゃないの？ 悪い方に変わったってことじゃなくて。自分らしくなっていってるってことじゃない。環境が変わったことによって。
清野 何が自分に影響してるのかなって思いますよ。なんか田舎で起こっていることに、ことごとく共感できなかったですね。カツアゲとかあって。あの人達、何やってんのかなって思ってました。田舎で起こっていること全てが、客観的に見ておかしいと思ってました。他にもなんか理不尽なことが多いなって思ってて……そういうのない？
ポール 俺の場合も出たいなっていう思いはあって！ すごい息苦しかった。
清野 それ、ある！ でも、今はないよね！
ポール 今はないね。僕の場合は、田舎だと外国人ってちょっと目立つんだよね。ハーフなんだけどやっぱりちょっと目立つんだよね。小さい中学校なんだけど、隣町に別な中学校があって、その境界線くらいの所で遊んでると、隣町の知らない奴らに「あーヤング・ポールだって。」言われて！ なんで知ってんだ俺の名前って（笑）。
後、やっぱグレられないんですよね。覚えられてるから。例えば、中学くらいでやさぐれた気持ちになっても、行くお店とか商店とか、大体俺のこと覚えてるから、グレるのもださいみたいなのがあって。常に見られてる感じがあって、それが息苦しかった。でも東京来ると人が多いし、基本的にみんな無関心だし、息苦しさは少しなくなった。
だけど、結局常について回ってきて、東京で飲みに行っても、ちょっと声かけられて、「あー、日本語うまいっすね！」って100％そういう入りで。東京来ても、そういう意味では小さいレベルでの人間関係は田舎も都会も一緒で、逃れられないものなんだなって思った。
有坂 開放された部分もあるけど……。
ポール そうそう！ 場所が変わったとしても、問題自体は結構継続されるっていう部分がある。引っ越しで全部終わるってわけじゃないんだなって。それは問題の種類にもよるけど。
「新生活が始まる時、生活のイメージとかあったのに、
急に厳しい現実が迫ってきて……。」
有坂さん
有坂 それでいうと、僕は一卵性の双子なんですよ。今吉祥寺に住んでて、兄は井の頭公園付近に住んでで、同じエリア。吉祥寺に引っ越して来た日がちょうど3.11が起こった日で、荷物を全部入れてご飯食べに行った時に地震がきて。新生活が始まる時、生活のイメージとかあったのに、急に厳しい現実が迫ってきて……。
そういうタイミングで吉祥寺に引っ越して暮らし始めるんだけど、スタバとか近くの文房具屋さんに行くと、もうすでに兄がそこに行ってて！ 兄はすごくオープンだからお店の人とも仲良くなってて。
ポール はいはいはい。
有坂 お店の人から、もしかして哲さん（お兄さん）の弟さんとか言われて。新生活なのに、どこいっても逃れられないみたいな……。
ポール それは嫌だな。
有坂 それはなんかもう宿命というか。
ポール むしろ逆に、なんでそんな近いところに引っ越したっていう。
有坂 でもね、近くにいるから嫌だなって思いつつ、本当に自分が行く所はやっぱり似ちゃうんだよね。だから、一卵性って遺伝子が同じだから、育った環境が違くても結局同じで。
僕が金沢に居た時に、兄はブラジルにいて、5年ぶりに風邪引いた話を母親にしたら、お兄ちゃんも今5年ぶりに風邪引いてるわよって母親に言われて。だからこう、当たり前のことで起こっていて。
ポール すごいな
有坂 環境の違いで、もちろん考え方とかの違いは出てきてる。ただ、このグラスが割れてびっくりする時のリアクションって、今でも一緒。根っこにある感覚っていうのは一生変わらないらないんだなって。
ポール 結構引っ越し回数ある？ 金沢で、東京戻ってきて、
有坂 東京戻ってきて、浜田山で、その後吉祥寺。引っ越し数は多くないかな。
ポール 清野さん、引っ越し回数多い？
清野 大阪は、大学と大学院で6年間通って、ずっと一箇所、東大阪に住んでた。
有坂 それって居心地がよかったから？
清野 居心地良かったね。そんなに人がいなくて、緑もあって。岩手あんまり人いないから、人混みがあんまり好きじゃなくて。あと、緑がある所が良いね！そういう意味では、実家の環境がある程度ないと、居心地が良い環境ではないね。
ポール 俺、逆に実家ほんとに田舎で、山なんですけど、まぁ、今は全然緑なくても平気。
次ページ：「なんでもない畑だと思ってたんだけど、なんか綺麗だなって。」
